Бурлак и Окунь — опытные угонщики машин. Однажды они крадут дорогую иномарку и случайно обнаруживают в багажнике два миллиона. Хозяева денег быстро находят пару — Окуня убивают, а Бурлак сбегает. Чтобы затеряться, он отправляется в глухую деревню, где живёт отец погибшего друга. Они не виделись с тех пор, как Окуню было пять. Бурлак решает выдать себя за него — они одного возраста, вместе выросли в детдоме, так что детали биографии он знает отлично.
Посёлок Ям — обычное фермерское хозяйство, где обитает Фёдор Окунев. Недавно рядом проложили трассу, и тихое место превратилось в оживлённый перекрёсток. Местные построили гостиницу, которая теперь приносит доход. Землёй заинтересовались застройщики, предлагая выкупить участки. Все согласны, кроме Окунева — его поддерживают дочь Аня и внезапно «вернувшийся» сын. Но на собрании дольщиков всё идёт не по плану: Бурлаку приходится защищать долю семьи от бандитов.